A nossa TV não tinha controle remoto, mas já existia em mim a pilha que move o controle: o meu egoísmo. Sempre me dói a lembrança de quando a senhora, vó, assistia ao programa do Ronnie Von que tanto gostava e eu, querendo ver o meu programa, impaciente, não aguentei, entrei na sua frente e troquei de canal. Minha mão tocou no televisor, aquele Teleoto pesadão e carrancudo, mudou o canal e eu só me lembro de seu lamento instantâneo: – Ah, não! E ainda bateu os pezinhos no chão.

Senti muita vergonha naquele momento e naquele átimo entendi muita coisa de uma vida de doação e de um pequeno tempo particular que cada um merece ter. Não me lembro o que eu queria assistir, me lembro da dor que lhe causei. E no filme que passa em minha vida, toda vez que eu ligo minha TV interna, percebo como aquele momento me ensinou tantas coisas.

A gente cresce vendo os avós e os pais correndo pela casa, entupidos de tarefas, trabalhando tanto, tanto que mal atinamos que eles não são feitos apenas de mãos ágeis, braços fortes e pernas incansáveis. O mais duro aprendizado é entender que trabalham pelo bem-estar dos outros, dos filhos, da família.

Não é a vida que passa, que escapa pelo tempo, que se perde em rotinas. Vida não vivida por falta de viagens, passeios ou aventuras. É a vida doada.

É a vida gostosa do bolo de cenoura, da camiseta da escola limpa. É a vida que surpreende com o lanche especial da tarde, que faz esquecer a dor com um chá de camomila ou com a receita secreta do xarope para gripe. É a vida que se come no arroz com feijão e na macarronada com molho de tomate.

Naquele momento que a senhora bateu os pezinhos no chão eu percebi a ingratidão que eu tinha. Como pude negar o seu programa do Ronnie Von? 

Gilberto Hackmann
Escritor e funcionário da Câmara de Americana